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Den 4. januar 2004 gik Mars Exploration Rover A, med tilnavnet Spirit, ind i Mars’
atmosfære. Det 827 kg tunge fartøj havde på dette tidspunkt en fart på 19 300
km/h. I løbet af de næste 4 minutter blev farten ved mødet mellem atmosfæren
og fartøjets frontskal reduceret til 1 600 km/h. Fartøjets faldskærm blev på dette
tidspunkt foldet ud, og hastigheden faldt hurtigt til 300 km/h. Hver gang fartøjet
udførte en ny handling, blev en tone via satellit transmitteret til Jorden som tegn
på succes. 100 meter over Mars’ overflade a�yredes fartøjets bremseraketter, og til
sidst udfoldede de kæmpemæssige airbags sig. Det indhyllede fartøj ramte planetens
overflade med en hastighed på cirka 50 km/h. Derefter hoppede og rullede airbag-
kuglen omkring en kilometer henover Mars’ overflade, ligesom Mars Pathfinder
havde gjort det syv år tidligere. Da landingmodulet stoppede sin fremfærd blev
dets airbags afmonteret, dets kronblade udfoldet og den igennem seks måneder
indkapslede rover, Spirit, kunne endelig folde sine solpaneler ud. Tre timer senere
transmitterede Spirit sit første billede af Gusev-krateret til Jorden. Den 15. januar
forlod Spirit sit landingsmodul og kørte ud på Mars’ overflade. 10 dage senere,
den 25. januar gentog hele scenariet sig for Mars Exploration Rover B, også kaldet
Opportunity*.

De to roveres landinger blev fulgt med stor interesse. Ikke mindst på NASAs1

Jet Propulsion Laboratory2 (JPL), hvor der herskede en euforisk stemning og blev
grædt et utal af glædestårer, da det stod klart, at roverne havde klaret landingen

*Informationerne stammer fra http://nssdc.gsfc.nasa.gov/database/MasterCatalog?sc=
2003-027A og http://nssdc.gsfc.nasa.gov/database/MasterCatalog?sc=2003-032A

1National Aeronautics and Space Administration.
2Jet Propulsion Laboratory hører under California Institute of Technology (CalTech) og ligger

i Pasadena, Californien.
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og var fuldt ud operationsdygtige. Euforien skyldtes, at Mars Exploration Rover -
missionen (MER) på det tidspunkt havde været en del af arbejdet på JPL igennem
en årrække. Et arbejde med at planlægge missionen ned til mindste detalje og med
at konstruere roverne og alt deres udstyr. Et arbejde af enormt omfang. Et arbejde,
der da MER-missionen var på sit højeste, beskæftigede over tusind folk; ingeniører,
radiofolk, geologer, fysikere, dataloger samt matematikere og mange, mange andre
videnskabelige medarbejdere. Denne »reportage« handler om den matematik, der
var involveret i disse folks arbejde.

Baggrund

I forbindelse med vores fælles speciale3 på matematikoverbygningen ved Roskilde
Universitetscenter befandt vi os i en uge i marts 2005 på NASAs Jet Propulsion
Laboratory. Formålet med vores ophold var at blive klogere på det arbejde, som fo-
regår på JPL, i særdeleshed det matematiske arbejde. Vores tilgang var i realiteten
delvist humanistisk af natur – vi ville forsøge at opnå et indblik i de ansattes per-
sonlige motivation for at arbejde ved JPL samt arbejdsforholdene på institutionen.
Denne »menneskelige tilgang« ønskede vi at kombinere med en mere »matematisk
tilgang« i form af en selektiv undersøgelse af nogle af de matematiske problemstil-
linger, som skal behandles under en mission i rummet. Den overordnede ide var at
basere undersøgelsen på interviews med JPLs ansatte – ikke mindst på grund af
den manglende litteratur på området.

Figur 1 : Jet Propulsion Laboratory i Pasadena, Californien. Til venstre: JPL
set fra oven. http://ipac.jpl.nasa.gov/media_images/jpl_small.jpg Til højre:
En af JPLs hovedbygninger. http://www2.jpl.nasa.gov/files//images/browse/
jpl18161ac.gif

Drivkraften bag undersøgelsen var et ønske om at afdække i hvilken grad de
matematiske problemstillinger blev løst gennem nyudvikling af matematik eller
gennem allerede færdigudviklede løsninger. Med andre ord var vi interesserede i
at undersøge institutionens bidrag til matematisk grundforskning. Interessen for

3Specialerapporten består af teksterne [3], [4] og [5] og kan rekvireres via IMFUFAs hjem-
meside http://mmf.ruc.dk/ eller kan findes som IMFUFA-tekst nr. 449 på http://mmf.ruc.dk/
imfufatekster/index.htm
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JPL skyldtes en forestilling om, at de ekstreme forhold, der gør sig gældende for
en rummission, i en vis forstand ville smitte af på det matematiske arbejde i form
af ekstreme krav til den involerede matematik. Vi forestillede os altså, at et sted
som JPL ville udgøre et interessant grundlag for en undersøgelse af matematisk
grundforskning såvel som matematiske anvendelser.

Forskningsinstitution Jet Propulsion Laboratory er placeret et afsidesliggende
sted på vej op i bjergene, omgivet af skov lidt nord for Los Angeles’ forstad Pasa-
dena. Efter en halv times kørsel fra downtown Pasadena når man frem til områdets
indkørsel, hvor man hver dag mødes af uniformerede vagter, som undersøger bilen
og spørger, om man har en konkret aftale på stedet. Som udefra kommende får
man det førstehåndsindtryk, at indkørslen er en indgang til en »hemmelighedsfuld
verden«. Da vi ankom første dag blev vi hilst velkommen af en dame i receptionen
ved navn »Bobby«. Bobby informerede os om sikkerhedsprocedurerne på stedet og
telefonerede dernæst til dr. William Folkner for at meddele vores ankomst. Folkner
dukkede op efter et par minutter og tog os med rundt på JPLs arealer. I løbet af
den uge, vi tilbragte på stedet, mødte vi en håndfuld af JPLs ansatte, som vi i det
følgende skal forsøge at give et indtryk af.

JPLs mennesker

William Folkner var den person på stedet, vi havde mest kontakt med, og dermed
også den person vi havde flest muligheder for at interviewe.

Vi talte med ham om de generelle betingelser for at arbejde med en rummission
og om typiske problemstillinger, der skal løses, eksempelvis beregning af banekurver
for fartøjerne. Desuden fik vi lejlighed til at spørge ham om hans karriere og om
hans billede af de mennesker, der arbejder ved JPL. Folkner fortalte os, at han selv
havde taget en ph.d. inden for fysik fra University of Maryland. Derefter besluttede
han at søge ansættelse ved JPL for at være en del af den planetare udforskning.
Han har været på stedet siden 1988. Vi spurgte ham, om han mente, at hans vej
til JPL og efterfølgende karriere på stedet var typisk.

Figur 2 : Rundvisning på JPL. Til venstre: U�e og dr. Albert Haldemann som viste os
rundt på JPL. Til højre: På besøg på JPLs museum for tidligere missioner sammen
med dr. William Folkner.
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Most of the people I know has been here a long time or tend to be here
a long time. There aren’t many people who come here who just want
to be here a year or two and then go away again. People who want to
do space work tend to want to do space work. I think this is the best
place in the world to do space work. The people here are all very, very
good. They are all very dedicated and they want to make these things
fly. [1]

Ifølge Folkner skulle den stærkeste motivation for mange af JPLs ansatte være
fascinationen af selve missionerne. Dette forhold fik vi bekræftet adskillige gange
under opholdet. Mark Maimone, som var involveret i udviklingen af rovernes sty-
ring, fortalte at han ville blive på JPL, så længe det var muligt. Han er uddannet
ingeniør og færdiggjorde en ph.d. i Pittsburgh, Pennsylvania, efterfulgt af en post
doc. inden for space robotics, inden han fik en stilling ved JPL i 1998. Om sin
baggrund for at tage arbejde ved JPL forklarede han:

When I was a kid I saw the Viking missions on Mars and I thought
that would be pretty neat, hunched over the terminal looking at these
pictures that nobody else would see for a year before it got published.
[9]

Om de personlige bevæggrunde for at komme til JPL talte vi også med Aaron Kiely
og Matthew Klimesh, som er hovedpersonerne bag ICER – den billedkomprime-
ringsalgoritme, som bliver benyttet af roverne til transmission af billeder. Begge
havde studeret i Michigan og havde ph.d. grader bag sig. De var kommet til JPL
kort tid efter færdiggørelse af deres studier og ønskede at blive der [7] [8].

JPLs forskere synes at være folk med det højeste uddannelsesniveau, som kom-
mer til JPL næsten umiddelbart efter afslutningen af deres universitetsstudie. De
er drevet af lysten til at arbejde med den planetare udforskning. For vores under-
søgelse var det interessant, at ingen af dem svarede, at de var på JPL, fordi det
gav mulighed for at arbejde med nye matematiske problemstillinger.

Figur 3 : På rundvisning ved JPLs »sandkasse«, hvor MER-roverne testkøres. Til
venstre: Bjørn Toldbod foran sandkassen. Til højre: Kopi af MER-rover, som an-
vendes til testkørsler på JPL.
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Arbejdet på JPL

En af de første personer, som vi talte med om det matematiske arbejdet, var Jacob
Matºevic, som er uddannet matematiker og har været på JPL i en årrække. Vi
talte især med ham om det modelleringsarbejde, der foregår inden selve missionen
igangsættes.

En mission som MER handler i høj grad om at være i stand til at forudsige
diverse begivenheder. Når fartøjet flyver oppe i rummet, er det umuligt at foretage
justeringer, som kræver mere end et radiosignal, og alting skal derfor fungere som
forventet.

Som eksempel kan nævnes Mars-miljøets påvirkning af instrumenterne om bord
på Spirit og Opportunity. Man er nødt til at have meget præcis viden om, hvor-
dan varme og kulde fordeler sig i roverens indre og påvirker instrumenterne. For
at opnå en sådan viden bygges virtuelle modeller af roverne i software, som kan
simulere termiske forhold. Sådanne termiske modeller er typisk baseret på en række
di�erentialligninger, som løses i programmerne. Arbejdet for den ansatte på JPL
består i at bygge den virtuelle model af roveren. Den konkrete løsningsmetode, som
programmet implementerer er underordnet så længe den virker og ikke er alt for
langsommelig.

For at kunne forudsige den konkrete påvirkning af instrumenterne i de nævnte
modeller, er man ifølge Matºevic [10] også nødt til at have modeller for, hvordan
miljøet afhænger af årstiderne på Mars. Sådanne modeller baseres dels på data
fra de forskellige orbitere og dels på konkrete målinger foretaget på overfladen.
Korrektheden af sidstnævnte målinger afhænger i høj grad af, hvor god beskrivelsen
af instrumenternes opførsel i Mars-miljøet er, og kan altså ikke garanteres. Man kan
dog sammenligne sine orbiter-data med de konkrete målinger og på denne måde
modificere sine modeller, så disse langsomt bliver bedre og bedre. Alt dette foregår
i software. Med hensyn til modellerne af årstidernes påvirkning af Mars-miljøet er
det nok ikke urimeligt at sammenligne JPLs arbejde med arbejde, der foretages på
et meteorologisk institut. Matºevic fortalte følgende om dette arbejde:

When I first arrived here over twenty years ago there were still e�orts
to hand-implement certain mathematical models for certain applica-
tions. And there were specialist applications here for specialists in the
applied mathematical sciences who worked here to make those appli-
cations possible. But over time much of that has been incorporated in
fairly standard and available simulation and modelling packages – com-
puter packages. Expansions have been introduced slowly over time to
these packages and that’s basically how the engineers here do their job.
Instead of going back to first principles they apply these tools . . . the
foundation theories are from the eighteenth century to a large degree.
[10]

Der foregår altså en masse arbejde, som involverer modellering og simulering, men
alt dette foregår i softwarepakker. Det kunne give én grund til at tro, at der sid-
der matematikere på JPL og udvikler sådanne pakker, men Matºevic fortalte, at
pakkerne for det meste stammer fra kommercielle firmaer.

Midt i ugen fik vi mulighed for at interviewe en af JPLs ingeniører, Miguel san
Martin. Han fortalte med stor indlevelse om de udfordringer, som skal overvindes
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når roverne skal orientere sig på Mars’ overflade. san Martin fortalte os, at navi-
gationen på overfladen er baseret på en velkendt teknik, som sømænd har brugt i
årtusinder på Jorden – man kigger på Solen. Sammen med en gravitationsvektor,
som kan måles af roveren, giver Solens position på himlen i store træk den infor-
mation, der er nødvendig for at kunne orientere sig på overfladen. Den matematik,
der er involveret, er forholdsvis simpel. san Martin fortalte, at stort set al den
matematik, som indgår i hans arbejde er simpel af natur. Han sammenfattede det
således:

So that’s it. Not much. The most important is that you have millions of
these little, simple things. And that’s the trick; to make them all work,
and talk to each other and make sure that no parameter is tightened
too much or too little. The complexity of the space problem is keeping
it simple. [11]

William Folkner, der var til stede under interviewet, kommenterede:

Well, you hit a lot of mathematics in your descriptions, right, because
you need to know the positions of the axes of Mars around the Sun as a
function of time and you need to know what the orbits around the Sun
and the Earth were. There is a lot of mathematics hidden in what you
just said . . . We’ve worked all that out for us in the tables. So to know
where the Sun is now, you just look it up. Somebody had to figure it
out the first time. [11]

Matematikken er altså klart tilstede i det videnskabelige arbejde på JPL, men den
forekommer til tider i form af informationer, som er en så integreret del af vores
»dagligdags viden«, at dens matematiske indhold glemmes. Samtalen illustrerer i
øvrigt, at ikke alle JPLs ansatte er så opmærksomme på disse matematiske forhold.

Arbejdets præmisser

Som omtalt i indledningen involverer et projekt som MER undertiden op imod tu-
sind mennesker ad gangen. Et så omfangsrigt projekt kræver naturligvis en enorm
mængde planlægning og ajourføring mellem forskellige afdelinger og arbejdsgrup-
per. Desuden kræves en utrolig høj pålidelighed af det arbejde, der udføres. En
enkelt fejl i et stykke teknologi eller en algoritme kan få alvorlige konsekvenser
og i værste tilfælde resultere i adskillige års spildt arbejde for mange hundrede
mennesker. En stor del af det arbejde, der foregår på JPL, er derfor præget af
omhyggelig udvikling og afprøvning. Jacob Matºevic fortalte følgende om arbejdet
med rovernes faldskærme:

We did drop tests. We did wind tunnel tests with the parachutes. But
even before this time it was through models of the profiles of these
devices that we came up with things like what the entry angles would
be, what sorts of release points should we be looking at, as well as
designing the algorithm that checks for height above the surface and
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finding out at which time to deploy the parachute and at which time to
fire the rockets for slowing the descent. All of this was based on what
we expected to be the environmental profile that the vehicle would see
as it came down to the surface. So this was all done in simulation. [10]

Figur 4 : Til venstre: Vindtunneltest af MER-landingsmodulets faldskærm. http:
//www.nasa.gov/centers/ames/images/content/79641main_picture_2.jpg
Til højre: MER-landingsmodulets airbags. http://photojournal.jpl.nasa.gov/
jpegMod/PIA04999_modest.jpg

Pålidelighed er altafgørende for missionerne. Står man og skal vælge mellem to
forskellige tilgange til en problemstilling, er man tilbøjelig til at vælge en velkendt,
gennemprøvet løsning i stedet for en ny og muligvis mere e�ektiv løsning, som ikke
har været forsøgt tidligere. Vores samtale med en af JPLs ledende kodningsteore-
tikere, Jon Hamkins, bekræftede dette for brugen af de fejlkorrigerende koder der
anvendes til at korrigere for transmissionsfejl forårsaget af interferens på »linjen«
mellem Mars og Jorden.

The process of flight qualification is very long actually . . . and you
know missions that are signing up for a very complicated space craft
. . . they are out to minimize risks so they want stu� that has been
flown in previous missions, they don’t want something new. It’s kind of
contrary to the spirit of exploration. They don’t want risks even though
we are confident that it works . . . it is a risk to a mission if it hasn’t
flown before. [2]

Matematik og teknologi, som har været om bord på en tidligere mission, bliver
ikke betragtet som nær så usikker og er derfor et mere attraktivt valg. Dette er et
forhold som gør sig gældende i alle områder af missionen. Matºevic omtalte dette
som »steady progress« [10]. Der foregår naturligvis en vis udvikling, men denne
udvikling foregår langsomt, og de nye ideer, som bliver introduceret i missionerne
vil for det meste være omkring ti år gamle ved opsendelsen, fordi de allerede skal
fastlægges under planlægningen af missionen.

Omfanget af projektet betyder også, at de forskellige afdelingers arbejde skal fær-
diggøres til bestemte deadlines. Deadlines virker ikke overraskende som en hæmsko
for udviklingen af nye ideer, da det er sværere at overholde deadlines, når man
arbejder med opgaver hvis løsninger ikke altid er velkendte . Det er helt utænkeligt
at gå igang med et stykke arbejde, hvis man ikke er sikker på, at der er tid til
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at foretage tilstrækkelige afprøvninger af dette. William Folkner kommenterede,
hvordan de konstante deadlines påvirker sammensætningen af folk, der arbejder på
JPL:

There are five thousand people here. How many post docs are there?
I don’t know, maybe a hundred and fifty – something like that. We
don’t have a lot of graduate students and part of that is because almost
everything we do here has to be done on a particular time scale. Very
little of our budget is spent doing research where if we get the answer
next year or the year after that, it doesn’t matter. Everything has to
be done on a schedule. So it is not a good training environment for
graduate students. Graduate students here are not used much, because
the people who could supervise them are busy doing other things. [1]

Udover de faste deadlines er der et andet forhold, som klart forstærker tendensen
til at fravælge det nye og usikre: På JPL er man i nyere tid gået bort fra få store,
dyre missioner, og drejet i retning af mange små, men billige missioner. Pathfinder-
missionen fra 1996 havde således et samlet budget på kun 265 millioner dollars4,
hvilket sammenlignet med Viking-missionernes budget på 8 milliarder dollars må
betegnes som »low-cost«. MER-missionen har været dyrere end Pathfinder, men
stadig ikke i nærheden af Viking-beløbet.

Kan man genbruge noget fra en tidligere mission, kan man spare store mængder
af penge og tid, og de mange billige missioner må derfor nødvendigvis benytte en
del genbrug fra mission til mission. Genbruget gælder i en vis forstand også de
mennesker, som deltager i missionerne. Folkner fortalte:

A problem in doing the smaller missions is that you can only do them
with reasonably experienced people, and because they are small you
don’t have the budget to have an experienced person train an inexperi-
enced person. So JPL is getting older on the average, because we don’t
have a big mission to a�ord enough people to have senior and junior
people. So JPL is short of junior people. That is not a problem yet,
but in five years or ten years it will be a disaster. The management
here knows that and is trying to deal with it but it is not often you
fix problems until they occur. They are trying to get ahead of that,
but it is a di�cult thing. Because we are trying to do so many cheap
missions we depend on experienced people and we are not budgeting
training inexperienced people. It’s probably true throughout NASA and
the aerospace industry. [1]

Om matematikken i MER

Med hensyn til konkrete matematiske problemstillinger i missioner, så antyder de
beretninger, vi fik gennem interviews, en række fælles træk for problemstillingerne.

Miguel san Martin fortalte os om flere forskellige matematiske problemstilling-
er, som indgår i missionerne. Et problem, som altid er interessant for de planetare

4http://nssdc.gsfc.nasa.gov/database/MasterCatalog?sc=1996-068A
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missioner, er Lost in Space problemet. Problemet indgår som fast element i transit-
fasen, i hvilken størstedelen af rejsen fra Jorden til Mars foregår. Problemet består
i at finde ud af, hvor i rummet man er ved at se på stjernerne. Hovedproblemet er
således at identificere de stjerner, man ser på. Det viser sig, at denne identificering
ikke er et trivielt problem. Man kan ikke identificere en stjerne alene ved dens lys-
styrke eller placering relativt til andre uidentificerede stjerner. Man er nødt til at
se på de mønstre, som stjernerne danner. Imidlertid kan man simplificere opgaven
ved at se på Solen. san Martin fortalte:

People have been playing with variations of this since the ’60s. Some
versions are more clever than others. This one for instance cheated
because we used the Sun. »I’m in three dimensions and I don’t know
where I am. By looking at the Sun I know two dimensions.« Without
using the Sun, this problem is called the Lost in Space problem. [11]

Figur 5 : På rundvisning på JPL. Til venstre: Billede af en test af MER-rover forud
for opsendelsen. Til højre: Et af JPLs laboratorier.

Problemstillingen, der forekommer i MER, er altså en forsimplet udgave af Lost
in Space problemet. Dette problem blev formuleret og løst allerede i tresserne, da
rummisionerne begyndte. Lost in Space problemet kræver, at man foretager en del
målinger fra rumfartøjet. Dette giver anledning til en ny problemstilling.

In the cruise we are spinning the spacecraft. We use conservation of
angular momentum to keep our spacecraft from turning. The most sop-
histicated piece of software that we have onboard during that time is a
Kalman filter. A Kalman filter is a statistical framework, or algorithm
perhaps, to mix information from di�erent sensors. So you have a dy-
namic model – in this case it’s a simple rigid body, which you represent
mathematically and then you have some sensors which measure where
the Sun is. And you have a statistical noisy model. [11]

Kalmanfilteret gør det muligt at kombinere data fra forskellige sensorer. Data fra
disse sensorer vil ofte være ufuldstændige, afhængige af måleudstyrets opførsel i
den konkrete situation eller måske påvirket af støj. Kalmanfilteret giver et estimat
af, hvordan målingerne ville have set ud uden alle disse forstyrrende elementer. san
Martin kommenterede brugen af filtret:
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You can come up with a sequential filter that allows you to optimally
combine the information from three things; your dynamic model, your
sensors and your star tracking into optimal information about your
attitude [rumfartøjets position relativt til en referenceramme] and the
inertial properties of your plant. So that is going on all the time. It’s a
well known aerospace industry. [11]

Kalmanfiltreringen udgør altså ikke et stykke matematik, der er udviklet på JPL
til missionen, men er en del af et problem, der allerede var løst i tresserne.

Under vores interviews med William Folkner diskuterede vi blandt andet udfor-
dringen i at bestemme den rette banekurve for rejsen. Mars-missionerne gør altid
brug af den samme banekurve, som kaldes Hohmann-banekurven. For to legemer
(Mars og Jorden), der kredser om et andet legeme (Solen) er Hohmann-banekurven
den løsning på banekurveproblemet, som kræver den mindste energi ved opsendel-
sen. Fordi Mars’ og Jordens bevægelser omkring Solen ikke ligger i samme plan,
fås i praksis to løsninger (type 1 og 2), som kræver den samme energi. Vi spurgte
Folkner, om banekurveproblemet er en standardøvelse:

Yes, for Mars it is a very standard exercise. For the other planets it tends
to be more complicated because you’ll trade flybys of other planets for
angular momentum against the mission operations time . . . For going
to Mars it always comes down to: »Do you want to do type 1 or type
2?« [1]

Hohmann-banekurven, som stammer fra 19255 er endnu et eksempel på et mate-
matisk problem, som allerede er løst, og som blot skal pilles ned fra hylden fra
mission til mission.

De matematiske problemer og begreber, som vi har beskrevet ovenfor, er for-
holdsvist isolerede og afgrænsede. For at få et indtryk af en større sammenhængende
teori af betydning for missionen, udspurgte vi blandt andre Jacob Matºevic om den
kontrolteori, som ligger til grund for styringen af roverne. Han kunne dog afvise, at
denne del af missionen gør brug af nyudviklet matematik:

Mainly what we’re taking advantage of to at least create the driving
pattern, is the fact that each of the individual six wheels is controllable
at least for steering and so we can create in essence any kind of arc con-
dition. Because of the individual control we can modulate the speed of
the motor turns. That gives us a means for being able to accommodate
surface interactions between the wheels and the terrain. The foundation
is actually fairly simple. We’re using in each case a simple proportional
integral derivative; the control algorithm is very linear. [10]

Mere avanceret kontrolteori kunne muligvis opdages i Entry–Descent–Landing-
fasen (se figur 6). I denne fase styrer fartøjet ind gennem atmosfæren og lander på
planeten. Fasen indeholder en masse hændelser, hvis formål er at bremse fartøjet;
landeren bremses først af en faldskærm, som udfoldes, mens fartøjet er på vej ned
gennem atmosfæren. Herefter a�yres bremseraketter, og til sidst pustes landerens

5Se eventuelt http://vesuvius.jsc.nasa.gov/er/seh/know2.html
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Figur 6 : Ankomst, nedstigning og landing (Entry, Descent and Landing). [6]

airbags op. Når landeren er færdig med at hoppe henover planetens overflade luk-
kes luften ud af modulets airbags og dets tre kronblade åbnes. Når disse er åbne,
folder roveren sine solpaneler ud. I hver af disse trin, som er illustreret på figur 6,
er involveret en vis mængde kontrolteori. Vi spurgte William Folkner om de nye
missioner var mere avancerede i denne henseende end de tidligere:

The Viking had powered descent. They had rockets coming down, a
much more complex control than Pathfinder or MER. Much more com-
plex. [1]

Der synes altså heller ikke i denne henseende at være noget at komme efter med
hensyn til matematisk grundforskning. William Folkners svar antyder endda, at
kontrolteorien snarere er på vej ud end ind i missionerne.

Den skjulte matematik

Når man betragter en rummission udefra er det klart, at den matematik, som indgår
i arbejdet til en vis grad er »skjult«. Vi havde måske lidt naivt forestillet os, at
når man kørte ind på JPLs område, så var matematikken i missionen pludseligt
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meget mere synlig. Vores empiriske arbejde har imidlertid overbevist os om, at
skjultheden ikke kun er et spørgsmål om at betragte missionen udefra eller indefra.

Skjultheden forekommer på flere niveauer. For den almindelige o�entlighed er
matematikken skjult i en masse teknologi, hvis virkemåde sjældent diskuteres i det
o�entlige rum. Denne skjulthed er muligvis betinget dels af mediernes angst for at
frastøde læsere eller seere ved at formidle »kedelig« viden om missionerne og dels af
de besværligheder, der normalt er forbundet med at formidle abstrakt matematik
til ikke indviede. Denne skjulthed er ikke så interessant at diskutere for os, fordi
den er så åbenlys.

Mere interessant er det, at matematikken i et vist omfang også er skjult inden
for JPLs mure. Som omtalt tidligere er en stor del af den matematik, der udgør
grundlaget for at løse missionernes mange problemstillinger, indlejret og dermed
skjult i software-pakker. Disse software-pakker er i vid udstrækning kommercielle
pakker, der er udviklet uden for JPL. For ansatte på JPL er det vigtigt at vide,
hvordan pakkerne benyttes på korrekt vis, og det kræver sandsynligvis et vist
matematisk kendskab, men den specifikke matematik, der indgår i pakkerne, er
det ikke for JPL-folkene nødvendigt at forstå i detaljer.

Det er altså ikke urimeligt at sige, at matematikken i en vis forstand er udlici-
teret, og at implementeringen i pakker medvirker til at usynliggøre matematikken
for JPLs ansatte. Som samtalen mellem William Folkner og Miguel san Martin på
side 106 illustrerer, betyder dét at matematikken er usynlig, at den også i et vist
omfang fortrænges fra bevidstheden.

Et andet forhold i denne sammenhæng, som er værd at nævne, er at JPLs
projekter er så store, at sondringen mellem at være indenfor og udenfor til dels er
meningsløs. En ansat, som arbejder med en særlig del af missionen, har naturligvis
en overordnet opfattelse af, hvilken matematik, der er involveret i andre dele af
missionen, men som nedenstående uddrag af en af vores samtaler med William
Folkner viser, er detaljerne i høj grad skjulte. Samtalens indledende bemærkning var
en vittighed, som skulle illustrere, at matematikken i missionen er så omfangsrig,
at det er nemmere at se på den matematik, som ikke er involveret.

– We don’t do any map theory for instance. Four color map problem. You know
that? We don’t do any of that. We don’t really use any abstract algebra, group
theory and that sort.

Except in the channel coding.

– They use abstract algebra and group theory in that?

The Reed–Solomon codes are based on Galois Fields.

– That’s news to me. I didn’t know that, all right, interesting. [11]

Channel coding – eller kanalkodning – er en teori, som gør det muligt ‘matematisk’
at gøre et signal, der transmitteres i rummet, modstandsdygtigt overfor interferens.
Teorien kendes også under navnet fejlkorrigerende koder. William Folkner kendte
tydeligvis ikke til teoriens fundament. Det er i øvrigt værd at bemærke, at Folkner
siger »They use abstract algebra and group theory in that?« Dette antyder, at
samhørigheden mellem de forskellige afdelinger på JPL ikke er så stor. Matema-
tikken i MER er altså også til dels skjult fra afdeling til afdeling. Vores interviews
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antyder, at de ansatte kun kender til detaljerne i den matematik, som de arbejder
med til daglig.

JPL: Forbruger eller udvikler af matematik?

Vi har i det ovenstående forsøgt at beskrive nogle af de forhold, der gør sig gældende
på JPL – både med hensyn til de ansatte og med hensyn til arbejdets form og
indhold.

Det arbejde, der foretages på JPL, er ikke koncentreret om at finde nye og bedre
løsninger på problemerne. I stedet vælges løsninger, som allerede er udviklede og
afprøvede. Der er en lang række faktorer, som vi mener, understøtter dette.

En meget væsentlig faktor er, at matematik udviklet til lejligheden og imple-
menteret i teknologi introducerer en række usikkerhedsmomenter. Der er for det
første usikkerheden om, hvornår arbejdet gøres færdigt. Matematisk grundforsk-
ning er besværligt at passe ind under fastlagte deadlines, fordi det ofte er svært
at vurdere, hvor lang tid det tager at løse et givet problem. For et sted som JPL,
hvor deadlines er så vigtige og opsendelsesvinduerne for missionerne så små, kan
forsinkelser ikke tolereres. Et andet usikkerhedsmoment har at gøre med afprøv-
ning. Selvom man afprøver et nyt stykke teknologi med dertil indlejret matematik
inden missionens opsendelsesfase, så ved man ikke, om alting fungerer korrekt, før
missionen er i gang. Matematik og teknologi, som har været om bord på en tidligere
mission, er ikke nær så usikker og er derfor et mere attraktivt valg.

En anden væsentlig faktor er økonomien. »Low-cost« missionerne er nødt til at
genbruge fra mission til mission, for som Folkner udtrykker det:

Everything is a cost-benefit analysis. The whole space system is a cost-
benefit analysis. [1]

En tredje faktor er et mere menneskeligt aspekt. De personer, der kommer til JPL,
kommer der for at gennemføre rummissioner og ikke for at udvikle ny matematik.
Motivationen bag det daglige arbejde er altså ikke at bedrive matematisk grund-
forskning. Dertil kommer krav om at vælge sikre, billige løsninger. Vi mener, at
disse faktorer er med til at forstærke billedet af JPL som en matematik-forbruger
frem for en matematik-udvikler.

Vi har i det foregående nævnt nogle konkrete matematiske problemstillinger, som
optræder i MER-missionen. Disse problemstillinger mener vi ligeledes understøtter
ovenstående pointe. Både Kalmanfilteret og Lost in Space problemet har været
kendt og behandlet siden 1960’erne. At konstruere software, som implementerer
Kalmanfilteret, og få den software til at fungere om bord på et rumfartøj er en
kæmpe ingeniørmæssig udfordring, men det er ikke en matematisk udfordring. Det
samme gælder for Lost in Space problemet.

Kontrolteorien i missionen er endnu et af de eksempler, som vi har nævnt. Vores
samtaler med Jacob Matºevic og William Folkner antyder, at der ikke er udviklet
noget kontrolteori specielt til MER-missionen. William Folkner antyder endda (se
citatet på side 111), at kontrolteorien snarere er på vej ud af missionen end ind i
den.
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Hohmann-banekurven har været kendt siden 1925 og er den banekurve, der altid
benyttes til Mars-missionerne. Banekurven er et godt eksempel på matematik, som
bare skal pilles ned fra hylden, når der er brug for den. At de behov, der er for
matematik i missionerne, i en vis grad allerede er dækket, betyder naturligvis også,
at der ikke foretages nyudvikling. Som følgende kommentar fra Folkner illustrerer,
har rover-missionernes matematiske behov i øvrigt ikke ændret sig særligt meget:

It is very similar. In terms of design of the trajectory, doing the com-
putations for finding out what time of day it is and where to steer the
antenna, which direction to put the arm in, it’s very similar. I don’t
think the mathematics has changed very much. [1]

Umiddelbart ser det altså ikke ud til, at der er meget at komme efter med hensyn
til matematik udviklet specifikt til MER. Der er heller ikke noget, der tyder på, at
genbrugen af matematikken skulle være speciel for MER, men nærmere typisk for
de nyere rummissioner. Vi spurgte Folkner, om det forhold, at roverne om bord på
MER (og Pathfinder i 1996) var mobile enheder, havde introduceret ny matematik
i missionerne:

I don’t consider that a big mathematical di�erence. It is a huge tech-
nological di�erence, but not a big mathematical – I don’t think there
is a di�erent class of mathematics invented to make it happen. [1]

Afrunding og konklusion

Vores undersøgelse peger på, at MER-missionen og andre aktuelle Mars-missioner
i høj grad er forbrugere af matematik, men at missionerne giver meget lidt tilbage i
form af grundforskning til matematiske teorier. Der er flere årsager til dette forhold.

For det første er Mars-missionerne prestigeprojekter med dertil hørende bevå-
genhed fra alle kanter, hvilket udmønter sig i en modvilje mod at introducere
usikkerhedsmomenter i form af nyudviklet matematik. For det andet er de aktuelle
Mars-missioner såkaldte »low-cost« missioner, som er nødt til at genbruge allerede
eksisterende løsninger på de problemer, der altid skal løses, eksempelvis beregning
af banekurver. Matematikken synes altså at være noget, der tages ned fra hyl-
den efter behov og er i øvrigt til dels skjult for JPLs ansatte. Vores vurdering af
de aktuelle Mars-missioner og af institutionen JPL er, at bidraget til matematisk
grundforskning er yderst begrænset.

Det billede af Mars-missionen, som vi står tilbage med nu efter vores undersøgel-
se, er markant forskelligt fra vores oprindelige forestillinger. Vi havde regnet med,
at missionernes ekstreme natur ville stille ekstreme krav til matematikken, og at
den matematiske udvikling fra mission til mission derfor ville være langt større, end
det synes at være tilfældet. De ekstreme krav, der stilles, synes for matematikkens
vedkommende i højere grad at dreje sig om ekstrem pålidelighed. JPL beskæftiger
en masse mennesker med helt konkrete, fastlagte arbejdsopgaver, som skal udføres
efter et nøje fastlagt skema. Få mennesker er på JPL for at bedrive grundforskning.
Krav om pålidelighed og rettidighed af det arbejde, der udføres, er naturligvis en
væsentlig grund til dette.
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Vores beskrivelse af arbejdets mere eller mindre fastlåste natur skal ikke opfattes
som et udtryk for, at arbejdet på JPL er kedeligt og rutinepræget. Vores indtryk
af arbejdet var nærmest det modsatte. Den fastlåste natur betyder blot, at mu-
ligheden for at bedrive matematisk grundforskning er yderst begrænset, ligesom
tilstrømningen af nye matematiske ideer må formodes kun at foregå i ringe grad.

Denne beretning skal ikke opfattes som en kritik af NASAs Jet Propulsion La-
boratory. Institutionen udfylder nemlig en anden særdeles vigtig rolle for matema-
tikken – aftagerens rolle.
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